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PLANÈTE COVID

Des scientifiques 
superstars
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Fan-clubs sur Facebook, chansons à 
leur gloire, tee-shirts à leur effi  gie… Avec 
la pandémie, ces experts sont devenus 
de véritables idoles. Un phénomène qui en 
dit long sur notre époque et sur nos peurs 
Par SA R A H  H A L I FA-L E G R A N D

C
’est « le sauveur » de la Suède. Il a des fan-
clubs sur Facebook, des tee-shirts à son 
e�  gie, des chansons à sa gloire. « Il surgit 
même dans les rêves des femmes ! » glousse 
Karin, journaliste à la retraite, qui s’est 

d’abord moquée de cette passion soudaine. Avant 
d’avouer qu’elle était, elle aussi, prête à succomber : 
« Je vais peut-être m’acheter un tee-shirt ! » C’est l’un 
des phénomènes les plus fascinants de la crise du coro-
navirus : l’engouement des Suédois pour l’épidémio-
logiste en chef de l’Agence de la Santé publique, Anders 
Tegnell. Avec son air sévère, ses lunettes cerclées, ses 
montagnes de chi� res, ce scientifi que de 64 ans n’a 
rien d’un rocker. Mais aux yeux des Suédois, il est 
devenu le visage de la lutte contre la pandémie, leur 
Monsieur Coronavirus, leur oracle. Dans de nombreux 
pays, le scientifi que en chef chargé de rendre compte 
jour après jour de la crise auprès des citoyens s’est 
imposé comme la nouvelle fi gure populaire, voire la 
nouvelle autorité publique, reléguant les politiques au 
second plan. L’Allemagne a vu émerger Christian 
Drosten, 48 ans, directeur du département de virolo-
gie de l’hôpital universitaire de la Charité à Berlin. Aux 
Etats-Unis, le public a découvert Anthony Fauci, 
79 ans, directeur de l’Institut national des Maladies 
infectieuses. En France, c’est le controversé Didier 
Raoult, 68 ans, microbiologiste à la tête de l’Institut 
hospitalo-universitaire Méditerranée Infection de 
Marseille, qui a fait parler de lui, bien qu’il ne soit pas 
notre médecin en chef… D’où vient donc cette passion 
déraisonnée pour la rationalité scientifi que ?

Avec une régularité de métronome, Anders Tegnell 
s’invite tous les jours dans le salon des Suédois pour 
leur expliquer sa démarche depuis les plateaux télé. Ils 
ont peur, il les rassure. « Il y a entre la population et 
Tegnell la même relation de confi ance qu’entre le malade 
et son médecin », juge le philosophe Gustaf Arrhenius. 
La méthode est e�  cace : ils sont 75 % à approuver sa 
stratégie, di� érente de ses partenaires européens 
puisqu’il n’a pas opté pour le confi nement. « Son choix 
a aussi suscité un sentiment nationaliste, d’autant qu’il a 
été critiqué par d’autres pays. Les Suédois sont fi ers de 
leur expert qui a tenu bon. » Un homme s’est même fait 
tatouer son portrait. Pour le quotidien « Dagens 

N ’ ON T PA S À 

E N Q U Ê T E

 L’Allemand 
Christian 
Drosten (sur 
fond jaune), 
l’Américain 
Anthony Fauci 
(rouge), le 
Suédois Anders 
Tegnell (bleu).
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Nyheter », c’en est trop : « Le psychologue a long-
temps remplacé Dieu, et dans la décennie 2010 l’idéologue 
a pris le relais. Les années 2020 seront-elles l’ère des scien-
tifi ques ? » Nos médecins, des substituts de Dieu ? L’hy-
pothèse n’est pas si absurde. « C’est une position assez 
consensuelle de soutenir que la recherche de la santé a 
remplacé celle du salut dans nos sociétés contemporaines. 
On peut considérer de ce fait que les médecins sont nos 
nouveaux prêtres  », rappelle la philosophe Elodie 
Giroux. Qui plus est en situation de pandémie… « Il y a 
un retour au religieux dans la panique des épidémies », 
remarque Anne-Marie  Moulin, philosophe et médecin.

ÉPIDÉMIE DÉVOTIONNELLE
Aux Etats-Unis, Anthony Fauci est lui aussi élevé au 
rang de demi-dieu. Donuts avec sa photo, tasse 
« Fauci for President », fi gurines… Mais les ressorts 
de ce culte ne sont pas forcément les mêmes qu’en 
Suède. Si ce grand-père en blouse blanche fait chavi-
rer les cœurs, c’est surtout parce qu’il est l’antithèse 
de Donald Trump. « Face à notre président immature, 
erratique, anti-science, adepte des “fake news”, nous 
avons enfi n un adulte mûr, calme, concentré sur les 
faits, un scientifi que », soupire Martha, une démo-
crate convaincue. Fauci fait même mieux : il réussit 
le tour de force de contredire publiquement le pré-
sident sans se faire virer ! Voilà pourquoi l’Amérique 
anti-Trump porte aux nues son vieux docteur. Pas de 
donuts ni de tatouages en Allemagne. Mais derrière 
son apparente sobriété, le pays a lui aussi succombé 
à cette épidémie dévotionnelle. Christian Drosten est 
devenu une star depuis qu’il tient un podcast sur le 
coronavirus à la radio. Tous les jours à 13 heures, 
l’Allemagne allume son poste pour écouter son viro-

logue. « Il est comme Merkel. Calme, rigoureux, hon-
nête  », témoigne Henrik Uterwedde, chercheur 
associé à l’Institut franco-allemand de Ludwigs-
bourg. Contrairement au duo Trump-Fauci, la chan-
celière, elle-même docteur en chimie quantique, et 
le virologue forment un attelage harmonieux qui fait 
leur succès. Faut-il y voir plus qu’un heureux hasard ? 
«  Dans l’organisation de notre administration, la 
science a toujours eu un grand rôle, remarque le 
 philosophe Markus Gabriel. L’idéalisme allemand, né 
en réaction à la Révolution française puis à Napoléon, 
a mené l’Allemagne à ce genre de rationalité. »

COMMANDANTS EN CHEF
Symptôme de notre époque surmédiatisée, tous ces 
scientifi ques ont en commun leur soudaine omnipré-
sence. On exhume les blouses blanches de l’obscurité 
de leurs laboratoires pour les pousser sous des pro-
jecteurs allumés en permanence. Eux-mêmes 
prennent leurs distances avec cette ferveur populaire. 
« C’est sympa si les gens veulent faire cela, moi, je dois 
me concentrer sur d’autres choses », commente Fauci. 
Drosten renvoie la faute aux médias qui font de lui 
une «  fi gure de bande dessinée  ». Leur honnêteté 
impose le respect. « Les gens apprécient que Drosten 
reconnaisse quand il ne sait pas quelque chose », juge 
Henrik Uterwedde. On transforme donc en super-
héros des hommes dont la première qualité est 
 l’humilité  ! Serait-ce parce qu’ils tranchent avec 
 l’arrogance de nos politiciens démonétisés ? Ce n’est 
pas le seul paradoxe. « Notre société a tendance à 
mettre en avant des individus. Et cette propension se 
trouve amplifi ée car on a besoin de se trouver des héros 
en temps de crise, remarque la philosophe Elodie 
Giroux. Mais faire de la science une histoire d’indivi-
dus héroïques est absurde. Au regard de l’histoire des 
sciences, cette perception est même un retour en arrière 
puisque ce sont des disciplines qui sont plus que jamais 
collectives. » Le phénomène est d’autant plus éton-
nant que l’on assiste à la revanche d’une fi gure 
jusque-là dépréciée. «  L’épidémiologie n’était pas 
considérée comme une science très glorieuse, elle était 
jugée trop proche des sciences sociales et peu propice à 
faire de grandes découvertes. Mais aujourd’hui, les épi-
démiologistes apparaissent soudain comme des grands 
scientifi ques », constate, amusée, Anne-Marie Mou-
lin. Ce sont désormais eux les commandants en chef 
de l’armée de soignants qui bataillent sur la ligne de 
front. Les fantassins, on les applaudit à 20 heures ; les 
chefs, on les vénère. Anthony Fauci dit d’ailleurs qu’il 
ressent en ce moment « ce que ressentent les généraux 
ou les commandants dans les véritables guerres ». 

Mais alors pourquoi le commandant en chef de la 
France, notre directeur général de la Santé publique 
Jérôme Salomon, n’est-il pas lui aussi porté aux nues ? 
Question de charisme ? Pas seulement. « Le pays de 
Pasteur est frappé par une désa� ection vis-à-vis de la 
science médicale », regrette Anne-Marie Moulin. Parmi 
les indicateurs de cette défi ance croissante, une étude 

Le controversé 
Pr Raoult a capté 
l’attention des 
médias à travers 
la polémique sur 
son traitement 
à l’hydroxy-
chloroquine.
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réalisée l’an dernier dans 144 pays a montré que nous 
étions les plus réticents à l’égard de la vaccination. « Un 
ensemble de facteurs a miné la confi ance dans les vaccins, 
la médecine et l’industrie pharmaceutique. » Et de lister 
les scandales comme celui du Mediator, le tournant, 
pris dans les années 1980, vers la recherche en biologie 
fondamentale aux dépens de la santé publique, la trans-
formation de l’hôpital public en administration sou-
mise à des impératifs de rentabilité… Si le directeur 
général de la Santé ne fait pas recette auprès du public, 
c’est peut-être aussi en raison de cet historique. 

Celui qui a su capitaliser sur cette désa� ection, c’est 
Didier Raoult. Avec la controverse sur son traitement 
à l’hydroxychloroquine et ses prises de parole icono-
clastes, ce scientifi que à l’allure de druide a réussi à 
occuper une partie de l’espace médiatique. La « raoult-
mania » qui s’est emparée de Marseille confi ne à la 
ferveur religieuse. Mais contrairement aux scienti-
fi ques qui tiennent l’a�  che à l’étranger, « il a lui-même 
organisé sa médiatisation pour se créer une fi gure de 
Robin des Bois  », accuse Anne-Marie Moulin. Et, 
contrairement à eux encore, le sérieux et la rigueur 
scientifi que de son travail sont remis en cause par de 
nombreux experts. 

Les Fauci, Tegnell, Drosten et consorts ont 
aujourd’hui un pouvoir inédit. Au point que la presse 
allemande qualifi e son virologue en chef d’« homme 
le plus infl uent du pays ». Lorsque Christian Drosten 
parle, Angela Merkel écoute. Le scientifi que dit, le 
politique applique. Mais de plus en plus de voix 
s’élèvent pour remettre en question leur omnipotence 
dans la gestion de la crise. « Les virologues se sont-ils 
emparés de la rue de la Loi ? » (où siège le gouver-
nement belge) se demande la RTBF. La 
polémique enfl e en Belgique, où ils sont 
accusés d’outrepasser leur rôle. En 
France, des acteurs de la société civile 
prennent à partie le conseil scientifi que 

constitué par Macron dans une lettre ouverte : « La 
seule lutte e�  cace », insistent-ils, est celle « qui refuse 
de confi er le pouvoir aux seuls scientifi ques, ou aux seuls 
politiques ». En Allemagne, « les virologues sont deve-
nus les nouveaux intellectuels », dénonce le philosophe 
Markus Gabriel. 

Leur a-t-on conféré trop de pouvoir ? Peut-être… Au 
fond, pour la philosophe Elodie Giroux, « mettre les 
experts au centre témoigne d’une vision caricaturale du 
rapport entre scientifi ques et politiques. Nous croyons 
que la science dit ce qui est, et que le politique décide sur 
cette base. C’est beaucoup plus complexe. Bien que le sens 
commun semble encore très attaché à une vision carté-
sienne de la science, on sait qu’elle est faite de contro-
verses, qu’elle évolue, qu’elle est faillible, comme le disait 
le philosophe des sciences Karl Popper ».  Les Suédois 
regardent tous ces débats avec un sourire en coin. Eux 
ne se posent pas ces questions. « Le système politique 
suédois a un caractère épistocratique − c’est-à-dire régi 
par les experts − bien plus prononcé que dans d’autres 
pays, explique le philosophe Gustaf Arrhenius. La 
Constitution ne permet pas aux politiciens de dicter aux 
agences gouvernementales ce qu’elles doivent faire dans 
une situation spécifi que. Cela explique que le pouvoir de 
M. Tegnell puisse être assimilé à celui de politiciens, sans 
que cela gêne l’opinion publique. » 

Ailleurs, signe que la confusion règne dans les esprits, 
on tient les scientifi ques pour responsables de la ges-
tion de la crise et de ses ratés. « Pour de nombreux Alle-
mands, je suis le méchant qui paralyse l’économie. Je 
reçois des menaces de mort que je transmets à la police », 
déplore Drosten. Fauci a été mis sous protection poli-
cière depuis qu’il est la cible de l’extrême droite. Le 
virologue allemand estime urgent de le rappeler : « La 
science n’a pas de mandat politique. » ■

E N Q U Ê T E

Tatouage Anders Tegnell ci-dessous, et 
mug à l’effi  gie d’Anthony Fauci, ci-contre.

L’improbable 
duo Trump-
Fauci lors du 
point quotidien 
à la presse 
le 22 avril.
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